• A
  • A
  • A
  • АБB
  • АБB
  • АБB
  • А
  • А
  • А
  • А
  • А
Обычная версия сайта

Под вой сирен

Путеводитель по крылатым, водоплавающим и растительным женщинам, которые поют

«Одиссей и сирены» Джон Уильям Уотерхаус, 1891 год

Коварные красавицы-сирены, чуть не погубившие спутников Одиссея, не всегда чувствовали себя в море, как рыбы в воде. Часто они парили в воздухе, словно птицы, напоминая других летающих женщин — богиню победы Нику или демонических гарпий. Являются ли они родственниками? Отнюдь. Вопрос происхождения сирен и их генеалогического древа совсем не прост. Среди предков мифических певичек есть рыбы, летучие рыбы, птицы и даже растение! На основе статьи искусствоведа из НИУ ВШЭ Софьи Зинченко IQ разбирается в запутанной родословной сирен.

Птички уснули в пруду, рыбки затихли в саду

Начнём с регистрации и прописки. Где обычно жили сирены? И в воздухе, и в воде. Потому что могли они быть и полуптицами, и квазирыбами. Возьмём классику — «Одиссею» Гомера. Именно в море они пытались околдовать экипаж корабля царя Итаки, а значит были соседями нереид и тритонов.

Вообще окружение подобралось что надо: постоянно недовольный Посейдон, потрясающий трезубцем, шумные тритоны, завывающие в раковину. Самые спокойные — нереиды, мирно танцуют и поют, прямо как русалки. Где-то поблизости обитают морские вельможи — спокойный и мудрый старец Нерей, титан Океан и его сын Ахелой — речное божество.

Кстати, Ахелой — похоже, папа сирен. Другой кандидат на отцовство, согласно мифам, — бог бурного моря Форкий. Так или иначе, сирены, как и Афродита, могли выйти из пены морской. Мамы им тоже достались правильные — музы — отсюда и выдающиеся вокальные данные морских обольстительниц. 

Правда, на местном шоу «Голос» однажды их перепел Орфей — и тем самым спас аргонавтов. Он заглушил пение демонических волшебниц своим собственным, а также игрой на лире. В итоге путешественники не поддались чарам сирен.

Но последние очень не любили проигрывать. И сильно убивались, когда кому-то удавалось перехитрить их. Из-за «невнимания» того же Одиссея сирены, согласно мифу, бросились в море и стали утесами. В другой версии — скинули перья и утопились.

Стоп. Вроде бы они жили в море? Так откуда перья? Должна быть чешуя. Да и рыбообразные (ихтиоморфные) существа, по идее, не тонут. В общем, парадокс: и рыбы, и птицы одновременно. Может быть летучие рыбы? Или нечто похожее на славянских русалок? Они тоже пели и нередко сиживали на деревьях. Точно так же губили честных людей. В том же «клубе» западноевропейские ундины, сестры наших русалок. Но весь этот пантеон, конечно, помоложе сирен. Те — родом из ранней античности.

Ну, и уж если перечислять разнообразных родственников сирен, пусть и проживающих за границей, то среди них и славянская птица Сирин. Но у неё нет мутного демонического ореола, как у сирен. Наоборот, птица вполне даже райская. Просто с головой женщины.

А вот сиренам не очень повезло. Их идентичность остаётся спорной. Они и в воде, и в воздухе, и даже сыра земля им тоже подходит. Они были в свите Персефоны, тесно общались с её матерью Деметрой, а это главные «почвенницы» среди богинь. Ну и, конечно, Персефона ещё и подземная жительница, жена Аида. Так что потенциально ареал обитания сирен очень широк.

Среди сфинксов, минотавров и нарциссов

Но бог с ней, с «пропиской». А как все же выглядели сирены? Вполне «кентаврично» — в том смысле, что это и люди, и животные одновременно. Впрочем, дело для древнегреческой мифологии привычное. Среди таких гибридов — сами кентавры, тритоны (мужчины с рыбьим хвостом), человек-быт Минотавр, сфинкс с его львиным телом. 

Зооморфные божества для любой мифологии в общем-то, норма. Но как быть с полулюдьми-полудеревьями: возможны ли тут компромиссы — человека и малоподвижного растения? Нимфа Дафна превратилась в лавр, красавчик Нарцисс просто стал цветком — и всё. Но в случае с сиренообразными женщинами бывали уж совсем странные ситуации.

Например, дамы, очень напоминавшие сирен, иногда были сверху женщинами, а снизу — непонятно кем. У них были то ли ноги, симметрично уложенные в крупные завитки, то ли развесистые ветви растений или деревьев, то ли просто таким образом раздваивался хвост.

Похожее божество было у скифов — Rankenfrau, или прорастающая дева», она же Змееногая богиня из Пантикапея (ныне Керчь; её изображения есть в Восточно-Крымском историко-культурном музее-заповеднике). Прорастала она, по-видимому, акантом — растением очень живописным и популярным среди художников и архитекторов. Этот средиземноморский многолетник встречается на вазах, капителях колонн, фризах и т.д., то есть весьма ходовой растительный мотив.

Праматерь сирен

Изображения сирен в античности производились в промышленных масштабах. Эти божества украшали керамику, мебель, ювелирные изделия, военную экипировку, например, щиты. Они красовались на капителях колонн и проникали в храмы. Но как сирены приобрели свой облик в Древнем мире, а затем и в Средневековье?

Вероятно, иконография сирен началась с Дамы Ритберга. Это небольшая бронзовая скульптура из собрания Музея Ритберга в Цюрихе (Швейцария). Сверху это женщина, а снизу — рыба с раздвоенным хвостом. Изображение просто и лаконично, никаких излишеств. Любопытная деталь: «русалка» делает полный шпагат.

Американский археолог и искусствовед Бернард Голдман, исследовавший статуэтку, назвал её «Водной богиней». Очень обтекаемо — и очень правильно, поскольку это божество трудно опознать однозначно. Он считал, что эту работу можно сравнить с луристанскими бронзами. Это памятники из юго-западной части Ирана бронзового или раннего железного века: оружие (топоры, булавы, кинжалы), а также утварь и украшения (бусы, браслеты, булавки). 

Есть, в том числе, зооморфные изображения. Среди них — статуэтка сидящей женщины (она находится в собрании Чикагского института искусств). Верхняя её часть повторяет иконографию Дамы Ритберга: похожа форма лица, прическа, условно переданные хвосты и форма плавников.

Обе статуэтки представляют собой конструктор, составленный или миксоморфный образ. Причём антропоморфность и зооморфность тут в равных долях. Дамы очень похожи на русалок или на спутниц тритонов. Те тоже ловко закручивали хвосты в разных конфигурациях.

Мисс гарпия, мисс фурия

Есть предположения, что образ сирены был известен в Древней Греции уже во II тысячелетии до нашей эры. Начиная с Гомера (VIII век до н.э.), литература начинает его активно эксплуатировать. Сирен называют то полубогинями, то полудевами. Но, в принципе, патриарх поэзии нигде не уточнял, как они выглядят.

В ряды птиц сирен вписали, по-видимому, поэт и прорицатель Эпименид Критский (VII — VI вв. до н.э.?) и его собрат по перу Аполлоний Родосский (III век до н.э.). Но прорицатель пошёл слишком далеко и почти отождествил сирен с гарпиями, тоже пернатыми женщинами. Хотя ясно, что гарпии уж совсем свирепы и страшны, чего не скажешь о благообразных сиренах.

И если по ошибке назвать сирену «мисс Гарпия» или, пуще того, «мисс Фурия» (мы невольно цитируем фильм «Мэри Поппинс, до свидания!»), она оскорбится до глубины души. Примерная разница между сиреной и фурией — как между Мэри Поппинс и мисс Эндрю. Обе гневливы, но Мэри всё же волшебница, красавица и вообще прекрасно поёт.

Строго говоря, поначалу о сиренах было известно лишь то, что это божества с хорошими вокальными данными, как-то связанные с морем. Если же говорить о портретах сирен, то рыбьи хвосты, птичьи тела и ветви аканта могли наслоиться гораздо позже.

Ария восточного гостя

Начнём с орнитологии. Сирена-птица в Древней Греции изображалась либо с птичьим телом и женской головой, либо с преимущественно женским телом и птичьими ногами. Во втором варианте у божества часто бывали и руки, и птичьи крылья одновременно.

Сирены — не такие уж модницы, им присущ минимализм. Они носят либо ленту в волосах, либо шапочку. Эта иконография складывается уже в эпоху архаики и будет широко использоваться в прикладном искусстве. Позже некоторые сирены наденут юбки: кто-то — мини, кто-то — юбку-баллон.

Предки пернатых сирен, видимо, появились ещё в Минойской цивилизации (2700–1400 гг. до н. э.). Среди этих критянок — не только полуптицы, но и полузвери, например, сфинкс. Пример — оттиски печатей из Като-Закро (минойского поселения XVI века до н.э.) с фронтальным изображением сфинкса с женской головой в венце, а также изображением крылатого монстра, с перьями и львиными лапами

С Крита происходит и фрагмент пифоса (большого керамического сосуда для хранения зерна, вина или оливкового масла) первой половины XI века до н.э. Некоторые ученые связывают с ним древнейшее изображение сирены в греческом искусстве. Тут не обошлось без восточного влияния — Сирии, Месопотамии, Египта, предположили некоторые археологи. Оно могло, например, идти из Сирии через Кипр и Родос на Крит, а позднее — на Пелопоннес и в другие центры Древней Греции.

Не исключено, что само имя божества — родом из восточно-средиземноморских центров. Древнегреческое слово σειρήν (сирена) может происходить от угаритского šrm (певцы). Город Угарит находится в Северной Сирии.

В искусстве ранней архаики в декоре котлов встречаются образы сирен в виде существ с птичьим телом, распростёртыми крыльями и человеческой головой, которые могут рассматриваться как цитата работ северосирийских мастерских. Пример — крылатая женщина из Олимпии, Пелопоннес. Похожие произведения есть в Британском музее Лондона, Археологическом музее в Дельфах и пр.

В облике сирены могли проявиться и древнеегипетские черты. На эту мысль учёных навели изображения Ба (души) у египтян в виде птицы с головой человека. Это божество тоже то складывало, то простирало крылья. Можно смело считать, что орнитоморфная сирена — дитя сразу нескольких культур.

Вазы с птичками

Победное шествие сирен началось на вазах Коринфа VI века до н.э. Вазопись была популярна. К тому же в этой сфере можно было экспериментировать, смешивать разнородные мотивы.

Вазы хорошо продавались, шли на экспорт, равно как и алабастры — сосуды для масла и благовоний. Благодаря всей этой утвари образ орнитоморфной сирены сформировался окончательно. Сирены-птицы смотрели на публику с украшений, подставок для зеркал и даже с погребальных памятников (тут невольно возникает ассоциация с другими крылатыми существами — ангелами). 

Правда, сирены не всегда были главными персонажами керамических нарративов. На вазах могли изображать приключения Одиссея, и тогда сирены просто удачно оттеняли его мужской коллектив.

Сирена, Эвринома и тритонессы

Но вернемся к рыбообразным сиренам, которые обильно представлены в искусстве западноевропейского Средневековья. Как они проплыли от I тыс. до н.э. к I тыс. н.э.? Путь гораздо более долгий, чем у Одиссея. Были ли у них прямые прототипы или они стали косвенными цитатами неких образов?

С ихтиоморфами всё оказывается сложнее, чем с орнитоморфами. Образы с рыбьими элементами также встречались в искусстве Древнего Востока. В Вавилоне были миксоморфы, которых ряд исследователей отождествляет с kuliltu — женщиной-рыбой.

Мужчины-рыбы (или «человекорыбы») тоже были. Одно из таких изображений (IX в. до н.э.) есть на каменном алтаре из дворца ассирийского царя Ашшурнацирапала II в Ниневии. «Человекорыбы» появлялись в монументальном искусстве и в мелкой пластике. Так что растиражированные ихтиоморфные персонажи могли послужить прототипами для сирен.

В изобразительном искусстве Древней Греции известно мало изображений женских ихтиоморфов, подобных Даме Ритберга. Тем любопытнее письменные свидетельства их почитания. Известна, например, Эвринома, дочь Океана. Учёный и путешественник Павсаний в своем травелоге «Описание Эллады», указывая на поклонение Эвриноме в Фигалии (город в Аркадии), писал: «И я не видел статуи Эвриномы; а от фигалийцев я слышал, что <…> сверху до самых бёдер она представляет собой женщину, а нижняя часть как у рыбы».

Мужчин-ихтиоморфов мы уже называли: Тритон и его клоны тритоны, Ахелой и пр. У тех же тритонов встречались совершенно удивительные хвосты, закрученные в спирали. Эти персонажи и их женский аналог — тритонессы — были популярны в искусстве эллинизма и Древнего Рима. Среди них есть божества с одним хвостом (рыбьим или дельфиньим) и с двумя. Оба варианта встречались в скульптуре. Первый — также в украшениях, второй — в мозаиках.

Тритон в цвету

Обратимся к ранее упомянутой Rankenfrau — «прорастающей деве», скифской Змееногой богине. Она, видимо, прописалась во многих регионах Средиземноморья и Причерноморья в позднеклассическое и раннеэллинистическое время.

«Прорастающая дева» бывает двух видов: женская голова и тело и прорастающие побеги и листья вместо ног, либо всё то же самое плюс змеи. Нижняя часть тела божества завивается причудливыми кудрями, причём они неясной природы: то ли хвост, то ли морская волна, то ли растение. Возможно и сочетание разных элементов — например, в детали коринфской капители 325 года до н.э. из Тарента (сейчас — Таранто) в Апулии (Италия). Строго говоря, это, скорее, ихтиоморф с лирой в окружении растительности, а не дама с цветами.

Любопытно, что, несмотря на сходство Дамы Ритберга и типичной Rankenfrau, Дама «прорастает» сдержанно, по минимуму. В ней нет «барочной» пышности листьев и побегов. А вот у тритонов и тритонесс флоральные мотивы заметнее. Вырастающие из аканта фигуры тритонесс часто украшали посуду во II–I веках до н.э.

Возможно, «союз» растительных и ихтиоморфных элементов сложился в эпоху эллинизма. Но и Rankenfrau материализовалась в искусстве примерно в то же время.

Сросшиеся ветви

Эллинизм — время активных культурных контактов, эпоха экспериментов в искусстве. На базе разнородных элементов — как античных, так и древневосточных — возникли синкретические паттерны. Такие, как сирены.

Образ сирены в искусстве стал мозаикой цитат, «текстом» с многочисленным авторством.

Вероятно, в последующие эпохи компиляции из разнородных элементов уже воспринимались как цельный образ. Сирена, при всей многосоставности, смотрелась органично — и путешествовала по странам и эпохам. Правда, отдельные элементы прототипа постепенно редуцировались.

Софья Зинченко отмечает: «Освобождаясь от «барочной» избыточности в показе многочисленных колец извивающегося хвоста и обилия листьев аканта, мастера приходят к крайне скупому варианту изображения с простым раздвоенным хвостом и скромной «юбочкой»...».

И лишь детали этой юбочки напоминают о первоначальном богатстве флоральных элементов. В этой логике сирены-ихтиоморфы действительно сродни Даме Ритберга. Что не отменяет их родства с рыбами и птицами.
IQ

Автор текста: Соболевская Ольга Вадимовна, 16 декабря, 2020 г.