Экранодни по разнарядке

В 1947–1950-х в кинотеатрах Москвы ежегодно демонстрировалось около 400 фильмов. Изучив продолжительность проката каждого, Кристина Танис и Анастасия Балыкова из НИУ ВШЭ выделили лидеров — картины, остававшиеся на экранах дольше других. Значит ли это, что они же были самыми кассовыми? Учёные проверили это с помощью методики, опробованной в странах с рыночной экономикой, но страна с плановой оказалась специфичной. Как количество экранодней объясняет систему кинопоказа тех лет, где москвичи смотрели кино, что предпочитали и сколько за это платили, IQ.HSE рассказывает по результатам исследования, представленного в журнале «Новое литературное обозрение».

Трофейное — в массы

В 1947 году в СССР вышел мюзикл Георга Якоби «Девушка моей мечты» (Die Frau meiner Träume). Зрители получили первый трофейный фильм — один из тех, что были вывезены из нацистской Германии в составе коллекции Рейхфильмархива. Коллекция содержала несколько тысяч картин, и часть из них, предварительно отредактированных цензорами, начала появляться в Советском Союзе.

«Девушке…» предстояло соперничать с отечественными новинками 1947-го («Весной» Григория Александрова, «Золушкой» Надежды Кошеверовой и Михаила Шапиро, «Подвигом разведчика» Бориса Барнета) и заграничными призёрами Каннского фестиваля 1946 года: чешским фильмом «Люди без крыльев» (Muzi bez kndel) Франтишека Чапа, итальянским «Рим, открытый город» (Roma, citta aperta) Роберто Росселлини, французским «Битва на рельсах» (Bataille du rail) Рене Клемана.

В 1947-м иностранных картин в кинотеатрах СССР было крайне мало. Однако в планах Министерства кинематографии на 1948–1949 годы стоял их массовый выпуск. Постепенно количество действительно увеличилось, как и вес трофейных лент «в общей сетке кинопроката». По подсчётам Кристины Танис и Анастасии Балыковой, уже в 1947-м в топ-20 проката в государственных кинотеатрах Москвы попали четыре фильма, в 1948 — семь, в 1949 — 10.

Иностранное кино в послевоенном СССР: как это было

1947–1949 годы — выпуск немецких картин, созданных в эпоху Третьего рейха; показ американских трофейных фильмов по «закрытой» сети из-за отсутствия лицензии; приобретение некоторых картин у Франции, Италии, ГДР и стран народной демократии.

1950–1953 годы — американские фильмы появляются в государственных кинотеатрах, немецкие из проката исчезают, а купленных у стран народной демократии становится кратно больше.

От рыночного к советскому

«Девушка моей мечты» в топ-20 1947 года заняла лишь последнюю строчку, а в 1949-м другой трофей — немецкая картина «Невидимый идёт по городу» (Ein Unsichtbarer geht durch die Stadt) Гарри Пиля — закрепилась в первой тройке. Это говорит о том, отмечают исследовательницы, что «Девушку» транслировали «недолго и очень ограниченно», а «Невидимого» — «масштабно и длительно».

То есть востребованность фильмов в принципе зависит от длительности проката, а его лидеры — это ленты с наибольшим количеством экранодней? В конце 1990-х на вопрос положительно ответил экономист Джон Седжвик. Для определения популярности он предложил суммировать информацию о сроке показа, вместимости кинотеатров и их ценовой политике, то есть использовать индекс, получивший название POPSTAT.

Формула расчета индекса POPSTAT:

Умножение количества мест на цену билета дает потенциальную кассовую выручку каждого кинотеатра. Затем «рассчитывается его весовой коэффициент (cinemaweight) от среднего кассового потенциала общего количества кинотеатров (n) в городе или регионе. Далее весовой коэффициент каждого кинотеатра умножается на количество прокатных дней (lengthofrun) и стоимость билета (billingstatus), а затем данные по каждому фильму (i) в каждом конкретном кинотеатре (j) суммируются в индекс.

На почве рынка так и есть: если фильм интересен, билеты на него стоят дороже, ему отдают лучшие залы и больше экранодней. На советском материале авторы из НИУ ВШЭ POPSTAT опробовали впервые. Проштудировав документы из архивов и афиши в 1220 номерах газеты «Вечерняя Москва» за период 1947–1950, они обработали данные методом Седжвика и сформировали двадцатки топовых фильмов по каждому году. Топы выстроились, однако советский прокат показал себя не таким однозначным, как капиталистический.

Топ-20 фильмов с наиболее высоким индексом POPSTAT (от общего числа фильмов (861) в государственных кинотеатрах Москвы, 1947–1950 годы)

1. Сказание о земле сибирской (реж. Иван Пырьев, 1948)
2. Подвиг разведчика (реж. Борис Барнет, 1947)
3. Кубанские казаки (реж. Иван Пырьев, 1950)
4. Первая перчатка (реж. Андрей Фролов, 1947)
5. Далёкая невеста (реж. Евгений Иванов-Барков, 1948)
6. Весна (реж. Григорий Александров, 1947)
7. Смелые люди (реж. Константин Юдин, 1950)
8. Поезд идёт на Восток (реж. Юлий Райзман, 1948)
9. Адмирал Нахимов (реж. Всеволод Пудовкин, 1947)
10. Падение Берлина, 1-я серия (реж. Михаил Чиаурели, 1949)
11. Падение Берлина, 2-я серия (реж. Михаил Чиаурели, 1949)
12. Золушка (реж. Надежда Кошеверова, Михаил Шапиро, 1947)
13. Встреча на Эльбе (реж. Григорий Александров, 1949)
14. Солистка балета (реж. Александр Ивановский, 1947)
15. Граф Монте-Кристо, 1-я серия ( Le comte de Monte-Cristo, реж. Роберт Верне, 1942, трофейный фильм)
16. Пирогов (реж. Григорий Козинцев, 1947)
17. Глинка (реж. Лео Арнштам, 1946)
18. Дитя Дуная ( Kind der Donau, реж. Георг Якоби, 1950)
19. Рим, открытый город ( Roma, citta aperta, реж. Роберто Росселлини, 1945)
20. Во имя жизни (реж. Александр Зархи, Иосиф Хейфиц, 1947)

Источник: К. Танис, А. Балыкова. POPSTAT и репертуар московских кинотеатров (1947–1950) // Новое литературное обозрение, № 75, 2022

Прокат: где и почем

Статистика полезна не только для научных формул. За цифрами и фактами можно увидеть, какими силами работал послевоенный кинопрокат и сколько забирал из кошельков москвичей.

Так, государственных кинотеатров (кроме них функционировали «профсоюзные и ведомственные киноустановки») в Москве того времени было около 50. Они распределялись по разрядам в зависимости от качества обслуживания. Большинство (чуть более половины) относилось к I разряду, то есть помимо соответствующего оборудования имели «большой зрительный зал, кресла с откидными сиденьями, фойе со стульями, креслами и диванами, буфет, курительную и туалетную комнаты».

Трансляция того или иного фильма стартовала именно в них и именно здесь была самой долгой: в среднем 10–14 дней, иногда — до 108 дней. Исходя из разряда, устанавливались и цены.

«В 1949 году стоимость билета в кинотеатр I разряда варьировалась от 3 до 6 рублей; II разряда — от 2 до 5 рублей и III разряда — от 2 до 4 рублей 50 копеек». Для сравнения за буханку чёрного хлеба тогда платили 1,3 руб., за килограмм мяса — 16–18 руб., за литр молока — 2,4 рубля.

Вне разрядной системы существовали специализированные кинотеатры. Там шли только хроника и документальные ленты, билеты на которые стоили в зависимости от продолжительности фильма — со скидкой в 30%, если он длился меньше часа, и единой ценой в два рубля, если больше.

Наконец, кинотеатры делились на постоянные и сезонные. Количество сеансов в последних («Аквариум», МПКиО «Сокольники», сад им. Баумана, сад «Эрмитаж» и др.) было меньше: в 1950 году — в среднем 3,3 в день против 8,4 в постоянных кинотеатрах.

Подчинялась вся эта система в основном Управлению кинофикации Мосгорисполкома. Отдельные кинотеатры союзного и республиканского значения («Колизей», «Ударник», «Метрополь») — Главному управлению кинофикации Министерства кинематографии СССР. И совсем отдельный — Театр-студия киноактера — напрямую всесоюзному Комитету по делам искусств.

Непосредственно кинопоказом как в столице, так и в масштабах страны занимался Главкинопрокат СССР. Он определял репертуар, руководил тиражированием и распределением фильмокопий.

Между планом и спросом

В условиях появления в стране зарубежного кино Главкинопрокат, конечно, делал ставку на советское. Репертуар контролировался, трофейные фильмы печатались меньшим количеством копий: в среднем по 350–500, советские — по 750–1000.

Но дальше начиналась реальность, где «вышестоящие» приоритеты сталкивались с интересами зрителей и прокатчиков. С учетом неё и пришлось трактовать результаты POPSTAT.

«Первая серия фильма “Молодая гвардия”, выпущенная в 1948 году по всему СССР тиражом в 1500 копий, в Москве даже не попадает в первую двадцатку. То есть демонстрируется хуже, чем вышедший в 1950-м трофейный “Граф Монте-Кристо”, который показывается дольше и более массово, чем “Секретная миссия” Михаила Ромма (Сталинская премия, 1951) или антиамериканский фильм Михаила Калатозова “Заговор обреченных”», — сравнивают Кристина Танис и Анастасия Балыкова.

Напомним, что речь о количестве экранодней, от которого, по версии Джона Седжвика, зависит популярность фильма. Зависит, но не в СССР — прямой связи этих показателей на данных послевоенной Москвы российские авторы не увидели.

Фильмы-лидеры по длительности проката в кинотеатрах Москвы по годам (1947–1950, топ-3 индекса POPSTAT)

1947 год (всего 374 фильма в прокате)

Весна (реж. Григорий Александров, 1947)

Подвиг разведчика (реж. Борис Барнет, 1947)

Первая перчатка (реж. Андрей Фролов, 1946)

1948 год (всего 395 фильмов)

Сказание о земле сибирской (реж. Иван Пырьев, 1948)

Далёкая невеста (реж. Евгений Иванов-Барков, 1948)

Поезд идёт на Восток (реж. Юлий Райзман, 1948)

1949 год (всего 421 фильм)

Встреча на Эльбе (реж. Григорий Александров, 1949)

Сталинградская битва, 1-я серия (реж. Владимир Петров, 1949)

Невидимый идёт по городу (Ein Unsichtbarer geht durch die Stadt, реж. Гарри Пиль, 1933)

1950 год (всего 393 фильма)

Кубанские казаки (реж. Иван Пырьев, 1950)

Смелые люди (реж. Константин Юдин, 1950)

Падение Берлина, 1-я серия (реж. Михаил Чиаурели, 1949)

Источник: К. Танис, А. Балыкова. POPSTAT и репертуар московских кинотеатров (1947–1950) // Новое литературное обозрение, № 75, 2022

Длительность проката, конечно, не исключала больших кассовых сборов (например, в 1948 году самой высокой посещаемостью — более 1,4 млн человек за первые 22 дня — отличился лидер POPSTAT «Сказание о земле сибирской»), однако однозначно популярности не гарантировала. Так же как малое количество экранодней не доказывало плохих сборов.

Первая серия «Молодой гвардии» шла недолго не потому, что не привлекла зрителя. За 14 дней в 26 кинотеатрах фильм посмотрели рекордные для того года 1,6 млн человек. И шла бы дальше, но сработали законы плана — через 14 дней первую серию с проката сняли, поскольку надо было запускать вторую.

Те же законы действовали в финансовых вопросах. Государство ставило задачу наращивать доходы от кино. Прокатчики, с одной стороны, выполняли её, ориентируясь на утвержденный репертуар. С другой, график выпуска новых фильмов не всегда соблюдался, а качество многих из них даже официально признавалось слабым. Приходилось искать дополнительные пути получения прибыли — «крутить» то, что пользовалось спросом.

Таким образом планирование встречалось со зрительским выбором, а опробованный на этой двойственности индекс POPSTAT, считают авторы исследования, помог увидеть, как локальные практики кинопроката не совпадали с общесоюзными директивами, а идеологическая логика «в планировании и реализации репертуара» уступала место коммерческой.
IQ
 

Авторы исследования:

Кристина Танис, старший научный сотрудник Центра социально-политической истории Института советской и постсоветской истории НИУ ВШЭ

Анастасия Балыкова, студентка IV курса факультета коммуникаций, медиа и дизайна НИУ ВШЭ

Автор текста: Салтанова Светлана Васильевна, 18 января, 2023 г.